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我的經歷



「非虛構」是什麼



什麼是「⾮虛構」？

▸ 美國奧勒岡⼤學新聞學院在1995年開設「創造性非虛構寫
作」課程，「非虛構寫作」成了廣為接受的概念。 
 
它和報(告)導⽂學有近似的外型和相同的追求 
報導⽂學在台灣的傳承很微弱，但仍可辨認 
非虛構對於現實議題有態度、立場和觀照 
貼近時代現場，不追求⽂學性的永恆 



不就是⼀般說的「報導⽂學」嗎？

▸ 純新聞（straight news）： 
要求客觀、準確描述所發⽣的事，不刻意留篇幅給細節，⼀般總
結為5W1H。


▸ 新新聞寫作（New Journalism）： 
1920到60年代興起於美國，借鑑⽂學⼿法，強調場景和敘事。
Thomas K. Wolfe 1973年編選了《新新聞主義》，被認為是這
⼀流派的開創者。


▸ 報導⽂學(報告⽂學)： 
「新新聞」主義到了華⽂世界，發展出「報導⽂學」。



⼀. 1985年，《⼈間》雜誌創刊

▸ ⼆⼗多年來，由於整個社會的勤勉⼯作， 我們已經在台灣創造出⼀個中國歷史上前未
會有的、富裕、飽食的社會。 
 
這⼀個值得我們驕傲的成就，也使我們付出了⼀些代價。 
 
那就是因為社會⾼度的分⼯組織化，造成⼀個⼈和另⼀個⼈之間、⼀個⽣產部⾨與另
⼀個⽣產部⾨之間、⼀個市場與另⼀個市場之間的 陌⽣與隔間。⼈與⼈之間失去了往
⽇深切的、休戚相關的連帶感， 和相互間⾎⾁相連的熱情與關懷。 
 
此外，在⼀個⼤眾消費社會的時代裡，⼈，僅僅成為琳瑯滿⽬之商品的消費⼯具。 
 
於是⽣活失去了意義，⽣命喪失了⽬標。 我們的⽂化⽣活越來越庸俗、膚淺， 我們
的精神⽂明⼀天比⼀天荒廢、枯索。 
 
⼈間雜誌發刊詞，1985年



⼆. 2005年時報⽂學獎，報導⽂學的最後⼀年

▸ 把根據勞委會統計，截⾄2005年五⽉份⽌，共有1萬7959名外勞逃跑，其中男性4731⼈、女性1萬
3228⼈。上個⽉警⽅共查獲538名逃跑外勞並遣送出境，其中男性167⼈、女性371⼈…………。 
 
卡洛琳會是這連串統計數據中的那⼀個呢？逃走，由於無法⾃由轉換雇主，唯有從這個天羅地網中
逃走，才能鬆動⼀點活路。⽽逃跑，也使她從「拿不到薪⽔的關廠受害者」，⼀夕間成為「勞委會
與警察局全⾯通緝的非法外勞」，她從⼀個汲汲可危的強制遣返處境，被迫藏⾝到更不安全的非法
⾝份。 
 
我還是會斷斷續續收到卡洛琳的簡訊。她在台灣的某個⾓落勞動、⽣存下來，看⾒警察就害怕，不
容易在新的勞資關係中議價，陷入更底層的勞動...... 
 
我想著她在他鄉異國艱辛地求⽣存，⼀如我認識的許多移⺠勞⼯，她們來來去去，從低度發展的國
家移動到貨幣價值較⾼的國家，賺取當地最低廉的⼯資，學習以有限的資源⽣存下來，想盡辦法還
債、存錢，為個⼈或⼀整個家庭尋求更好的出路。這個夢想，不⼀定會實現，且多半陷入更慘烈的
處境。 
 
顧⽟玲，《逃》(第28屆時報⽂學獎，報導⽂學⾸獎，2005年)



▸ 端傳媒、報導者的創立，以非虛構作品為主⼒產品


▸ 天下雜誌推出「天下全閱讀」


▸ 聯合報深度付費頻道


▸ 鏡週刊：時代現場、鏡相⼈間、⼀鏡到底

三. 2015年之後：非虛構寫作「重新」落地

網路時代的逆襲和重新定義



讓作品說話



今天介紹這些作品

▸ 社會案件：縱火的醫學⽣


▸ 台灣的歷史


▸ 環境的守護


▸ 罪與罰的反思

▸ 地下社會：廢墟少年


▸ ⼈物特寫


▸ 調查報導


▸ 抗爭現場：香港反修例




台灣的歷史



▸ 陳柔縉1964年－2021年10⽉18⽇ 
 
台灣雲林⼈，曾任政治記者，後轉職為作
家。 她早年考證、撰寫台灣政商家族，作品
包括《私房政治：25位政治名⼈的政壇秘
聞》、《總統的親戚》、《宮前町九⼗番
地》、《榮町少年走天下：羅福全回憶錄》
等。 
 
⽇後主要書寫⽇治時代社會⽣活的相關題
材。005年和2009年，分別以《台灣⻄⽅⽂
明初體驗》和《⼈⼈⾝上都是⼀個時代》獲
得⾦鼎獎，其它還包括《台灣摩登老廣
告》、《舊⽇時光》、《⼀個⽊匠和他的台
灣博覽會》等。⼩說作品有《⼤港的女
兒》。



對我來說，讀沒有⼈聲和場景的歷史，彷佛掉進四⾯⽩
牆的太空艙，抓不到⽅向和重量，無從了解與感受。我
想，情境和故事才是歷史趣味的核⼼。⼈發出的⾔語、
穿著的服裝、物體出現的動作，甚⾄天空晴或⾬，才能
建⽴情境，所以，種種細節最是要緊。 
 
在這本書中，我有許多挖掘，深到細節，⼀⽅⾯希望讓
歷史情境更⽴體，可閱讀性升⾼，另⼀⽅⾯，時代的特
徵從細微處看，更有味道，所以，也希望對⼤家更細膩
了解那個年代有幫助，也讓電影、⼩說、漫畫、動畫、
舞台戲、電視連續劇，能有更精準的憑藉。 
 
                                                      陳柔縉，《⼈⼈⾝上都是⼀個時代》



1900年，就有個台灣⼈，⼤⽼遠從台北前往法國，參加
了⼆次⼤戰前⼈潮最多的巴黎萬國博覽會。這⼀年，中
國的義和團正亂得朝廷驚恐萬分，且攻陷了北京。孫⽂
等⾰命黨還在海外⼀籌莫展。 
 
⽽台灣已經落⼊⽇本的⼝袋，進⼊第六個年頭。⽔溝還
在撒灰⽔防治⿏疫，但⾃來⽔、公⽤電話和幼稚園都有
了。這個台灣⽼前輩名叫吳⽂秀，頭頂上還留著⻑辮
⼦，應是台灣第⼀個參加世界博覽會的⼈。 
 
......(種種不順)並沒有讓吳⽂秀消沉，相反的，從報上
的消息看，吳⽂秀⾏事頗為積極。當⽇本駐法公使遞名
⽚給巴黎上流社會，推銷⽇本茶(包含台灣茶)時，吳⽂
秀是「馳⾞街道」，把宣傳單和相⽚簿，「四處分
發」，要讓全巴黎⼈都知道烏⻯茶的「真味」。皇天不
負苦⼼⼈，台灣的烏⻯茶經過審查官評判，最後和錫蘭
茶同受博覽會⾦牌。  
                                                   陳柔縉，《⼈⼈⾝上都是⼀個時代》



受傷的⼟地



▸ 楊憲宏(1953 ~ ），臺灣彰化
縣⼈，⾃臺北醫學院牙醫學系
畢業後，考入國立臺灣⼤學醫
學院的⽣理學研究所；1981
年取得⽣理學碩⼠資格，赴美
進入柏克萊加州⼤學專攻公共
衛⽣碩⼠。 
 
他在臺⼤唸研究所時，便在
《⺠⽣報》擔任醫藥版編輯，
後轉為專欄組記者，是台灣最
早報導環境議題的記者之⼀。

https://zh.wikipedia.org/wiki/%E8%87%BA%E7%81%A3
https://zh.wikipedia.org/wiki/%E7%89%99%E9%86%AB%E5%AD%B8
https://zh.wikipedia.org/wiki/%E7%A2%A9%E5%A3%AB


▸ 這群在風雨中，站在臺電超⾼巨⼈般⼤樓前抗議約200餘名核能電
廠⼯程⼈員，在⼀篇他們⾃述的「受難書」中透露：「我們經歷過
核⼀、核⼆、核三的鈾燃料裝填或運轉期間的故障檢修，長期暴露
在輻射的⼯作環境下，體內累積了不少輻射劑量。」讀了這分⾃述
才知，他們竟是⽇前核電安全關懷下，最受注意的族群──⽣命受
輻射威脅的「核⼦吉普賽⼈」，並不是⼀般的「⼯程⼈員」。 
 
「核⼦吉普賽⼈」是美⽇研究輻射效應專家所最關⼼的核電廠⼯作
者，這些⼈進出該電廠⾼輻射污染區，卻不是核電廠的編制內⼈
員，他們在各核能電廠之間「流浪」打⼯，⼀如吉普賽⼈⼀樣。



▸ 這些⼈到處「吃」輻射線，卻得不到核能電廠全⼒的照顧，他們⾝上所感受的
輻射效應可以表現在癌症、後代不良遺傳上，禍害效應可以潛伏20⾄30年。 
 
輻射效應專家所以關⼼這些⼈，也是因為這些⼈⾝受輻射污染，可能對⼈群遺
傳基因庫造成負⽽影響，傷害優⽣態勢。⽇本學界注意「核⼦吉普賽⼈」有
年，在⼀本討論「核⼦吉普賽⼈」的書中，⽇本⼤阪⼤學物理學教授岡村⽇出
夫曾就1978年，⽇本「核⼦吉普賽⼈」共同所受劑量1萬3千「⼈侖⽬」做出
傷害估計，他引證統計資料指出，這個劑量未來將造成⾄少20名「核⼦吉普賽
⼈」得到癌症，遺傳傷害還不在估計之列。 
 
「⼈侖⽬」是估計暴露劑量所造成傷害的主要單位。它是將暴露⼈數乘上各⾃
暴露量的總和。 
 
                                                                                楊憲宏，《走過傷⼼地》，原刊於1986年台灣新⽣報



我們與罪的距離



▸ 胡慕情


▸ 現任《鏡⽂學》採訪主任，曾任
台灣立報⽂字記者、公視「我們
的島」⽂字記者、獨立評論＠天
下「現世」專欄作者。主跑環境
議題與社會運動，著有《黏⼟：
灣寶，⼀段⼈與⼟地的簡史》。



 2019年8⽉20⽇，台南地⽅法院召開準備庭，劉⼩如坐
在律師旁，雙⼿從頭到尾緊握。整場開庭，她都無語。
第⼆次開庭，劉⼩如開⼝了。但唯⼀說的話是否認犯
罪。第三次開庭，她質問法官要將她關在看守所多久？
並情緒失控地向檢⽅及律師怒嗆「去死吧！這不是我做
的！」甫出院的陳美秀看著她的⾏為痛哭失聲，但劉⼩
如對⺟親的眼淚視⽽不⾒。


「低⾃制⼒」「衝動」「呈現社會隔離現象」，法庭上
的劉⼩如盡現縱⽕犯特質。陳美秀不解，貼⼼的⼥兒為
何判若⼆⼈？「她醫學⽣⽣涯不順利。」劉⼩如的球隊
好友邱⼤為（化名）說，醫學系課業未能讓劉⼩如如過
往⼀般得⼼應⼿。


「⼤⼀到⼤四還好，到了⼤五，她開始變得封閉，也曾
說過『當醫⽣這件事，沒有光芒。』」



不同於陳美秀對⼥兒抉擇的理解，劉⼩如曾向前男友許
哲先（化名）透露，「覺得家⼈是可憐⼈，因為社會期
望和價值觀⽽活在沉重框架中，也將這沉重⼀併投射在
我⾝上。」


「台南在⽇本殖⺠時很早就發跡，⽂教區興盛、多醫⽣
世家，台南社會普遍對醫⽣很尊敬，希望孩⼦成為醫
⽣，這種氛圍讓她想逃脫。」許哲先轉述，2017年，台
南名醫之⼥、作家林奕含⽣病、⾃殺，外界普遍認為與
權勢性侵有關，但劉⼩如認為，是台南這個環境獨有的
社會期盼，「使個⼈不被看⾒、希望將每個⼈打造成⼀
樣的模板」⽽導致。 
...... 
社會⼤眾以為會讀書就能當醫⽣，但能否適應醫療現場
⾼度考驗個⼈特質。劉⼩如實習期間多次對⺟親表達
「對治療無效的無⼒感」，⽐如在兒科病房看到⼀位罹
患⾎癌、無法治療的幼童，「她說那⼩孩吃了就吐，
『他們在哭的時候我什麼忙都幫不上。』」 
 
胡慕情，「她燒了她的夢，⼀位醫學⽣的縱⽕軌跡」，《鏡週刊》



▸ 簡⽵書，壹週刊、鏡週刊
⼈物組記者。 
 
⾝為網路媒體時代的記
者，她認為點閱率對我從
來都不只是點閱率，那代
表著與⼤眾的溝通是否成
功、議題是否被看⾒、觀
點是否被接受，也代表記
者是否沒辜負受訪者的託
付。



我原隔著透明壓克⼒板，這位重刑犯朝我走來，坐下。她⾝形瘦⼩，約莫150公
分，⼝罩之下是⼀張年輕清秀的臉。她拿起話筒。


我問她有否收到我的信？「有，我有在寫回信，可是還沒寫完，寫到媽媽那裡
我就…」意思是停住了。她⼜說，這裡作息規律，已經開始下（監獄）⼯場。


⼆年多前的那個史上最長寒假，⼀名單親媽媽殺了⾃⼰的兩個⼩孩後，⾃殺獲
救。她只吞了⼗來顆精神科⽤藥，⼜年輕貌美，網友質疑她假⾃殺，⽬的是甩
掉2個⼩孩去談戀愛，也有⼈爆料她軟爛不求上進，法院判決書更指她「泯滅⼈
性」。


只是，記者走訪了單親媽媽住家附近的店家，得到的卻是完全不同的說法。不
過網路上所⾔全屬虛構嗎？似乎也不盡然。真相是什麼？我們只能盡⼒從第⼀
⼿訪談，加上筆錄、精神鑑定報告等各種⽂件，試著盡可能接近事實。



除了單親的育兒壓⼒、失業、憂鬱症，⼩穎還有⼀個未被注意的特質：智能
位於「臨界值」。案發後，⼩穎曾進⾏2次魏⽒成⼈智⼒測驗，俗稱智商，第
⼀次為78，第⼆次76。智能障礙的標準是70以下。 
 
智⼒位於臨界值，代表什麼意義？今年7⽉，廢死聯盟曾針對⼩穎的案件舉辦
座談會，台⼤法律系教授謝煜偉提到：「她的智能落在灰⾊地帶，這樣的⼈
在⽇常⽣活中遇到突發狀況的反應、以及如何尋找合法的替代⾏為，跟智能
100上下的⼈差異在哪裡？是很重要的，可惜⼀、⼆、三審的判決都沒進⼀步
說明，只說沒有落在70以下。」 
 
謝煜偉表⽰，這與司法量刑時「可責性」的判斷有關，「為什麼她會在那個
情境下走不出來，眼睛只看到要將2個孩⼦⼀起帶走？或許啦，這需要進⼀步
鑑定，但有沒有可能是這個原因，使她在遇到突發狀況時，沒辦法像我們⼀
樣求助、或轉個彎。她的思考比較線性，覺得⾃⼰好像只剩這個選項，光是
她⾃⼰⾃殺，2個⼩孩留在這個世界很可憐，只好帶他們⼀起走。她思路的模
式及動機的形式，有沒有可能從臨界值的意義去解讀出來？」 
 
                                                                                        簡⽵書，單親媽媽殺⼦案



地下社會



▸ 楊智強、李雪莉


▸ 非營利媒體「報導者」記
者。報導者為2015年成立
的非營利網路媒體，平⽇
靠募款和讀者捐款維持運
作，致⼒於公共議題的深
度調查報導，其內部成員
⼤多是資深媒體⼯作者。 



▸ 26歲的柏楊，⼝中嚼著檳榔，右眼下⽅的臉頰上有⼀道明顯
的傷疤，是少年時跟別⼈幹架受的傷。柏楊很年輕就成為三
重區「穎川堂」的堂主，採訪這天，喑啞的⺟親、嚼著檳榔
的沈默⽗親，還有三名未成年的少年隨侍在柏楊⾝旁，看得
出他是這個家與堂⼝的權⼒中⼼。 
 
柏楊的⽗親好賭，⼗多年前全家為躲債從雲林搬到新北市，
過著清貧的⽣活。為了⽣存，柏楊很⼩開始打零⼯，後來加
入宮廟，跟著⼤哥全台出陣頭，甚⾄曾經協助管理地下賭
場、協助收帳和討債，最後開了⾃⼰的堂⼝。



▸ 從穎川堂座落在新北市⼀間公寓⼤樓內，進堂⾺上聞到淡淡線
香，神桌上媽祖、關公整⿑供奉、陣頭法器⼀字排開。這裡的⼤
⾨經常敞開，來來去去都是附近不喜歡上學的少年仔；他們之
間，有的爸媽離異、有的⽗親酗酒癱瘓，加上融不進學校主流，
時常在夜市裡或陣頭徘徊。與柏楊遇上，⾃然⽽然進了堂⼝，這
裡的沙發成了他們不想回家時的床。 
 
除了遁逃的空間，這裡，還給了少年們很少有過的尊嚴和安全。 
 
柏楊知道沒有家⼈依靠的少年需要錢，他帶著少年出陣。出陣時
的「開臉」和舞獅，雄糾氣昂地扛旗⼦提關⼑，讓少年們短暫成
為⼈們的焦點，享受那種老師或⽗⺟很少給予的肯定眼神。



▸ 底層少年沒有依靠、沒成就感、易感易怒，穎川堂於是成為
另類靠⼭。「我們是穎川堂的」這句開場，能在三重地區嚇
阻些惡意的挑釁。像個無所不包的地下互助網，柏楊的堂⼝
沒有主流的教條，還給了無依的少年經濟的和社會的安全
感；但過來⼈柏楊也知道⽍路不好走，除了陣頭，他也著帶
著少年做正職，像是開卡⾞、修摩托⾞、做廚房風管清潔，
也要求他們初⼀⼗五讀經，修⾝養性。採訪前，我們⾒到紋
⾝刺青、頸帶⾦項鍊的少年們⼝中唸唸有詞《天上聖⺟
經》：「菩提⼼廣莫難量、觸處放毫光，為瑞物祥，供養法
中王⋯⋯。」



⼈物特寫



▸ 陳亭均 
 
今周刊記者，⽂筆極為細
膩，是財經雜誌裡，非常罕
⾒的以寫作⾒長的記者。



李永豐捏緊⼿機，聚精會神看著裡頭被調得⽃⼤的⽂字。房裡
頭，燈沒開，⼿機螢幕慘亮的⽩光，將他疲憊不堪的臉龐映照
得⼀般⽩。 
 
他歪著灰亂的腦袋⽠⼦，擱下⼿機、⼜拿起、⼜擱著，然後忙
不迭從懷裡掏出⾹菸和檳榔盒。李永豐取出不知第幾顆檳榔放
⼊嘴裡，喀噠幾⼝，向塑膠杯⼦裡吐出腥紅汁液。隨後，他把
眼鏡向下推，神情肅穆，下定決⼼似地，朗誦⼿機裡備妥的⻑
⽂。 
 
「我們要繼續活下去，凡尼亞舅舅，我們來⽇還有很⻑、很⻑
⼀串單調的晝夜……。」這是俄國作家契訶夫劇作《凡尼亞舅
舅》裡終幕的台詞。這次他特別翻出這段話，想好好談談⾃⼰
的憂鬱症。⼀個字、⼀個字，李永豐使勁地念:「我們要為別⼈
⼀直⼯作到我們的⽼年，等到我們的歲⽉⼀旦終了，我們要毫
無怨⾔地死去……。」凡尼亞舅舅無謂⽽荒誕地活著，然⽽最
後仍要奮⼒活過現在和來⽇。  
 
唸罷，他沉默半晌，⼿機光源熄滅，李永豐深邃的五官也跟著
沉⼊⿊影之中。在⿊暗中，他低聲解釋: 「就像這段話……，要
等到我死去，我才真的可以向上帝敘述我的委屈、⾟勞和淚
⽔。」檳榔渣則像瘀⾎在杯裡橫陳凝淤。



調查報導



▸ 查



少⼦⼥化已讓台灣⼤專院校新⽣⼊學⼈數在過去10年
狂跌20％，⾯臨招⽣危機的後段技職院校，將⽣源望
向⾮洲、東南亞等國家。


2021年中，我們掌握在彰化中州科技⼤學就讀的16位
烏干達學⽣，如何滿⼼期待跨越萬⾥赴台就讀，卻淪
為背債底層的「學⼯」，更⾯臨上課聽不懂、學習無
效的循環。


對⼈均所得2,000多美元的烏干達⼈來說，赴台留學帶
著強烈的決⼼。他們得先付出數萬元的機票簽證費，
每學期近10萬元的學費、住宿費和⽣活費；學校招聘
⼈員說會有獎學⾦、好的打⼯實習機會，但事情從啟
程那⼀刻開始變調：取得簽證後，學⽣們被要求在48
⼩時內離境、匆匆來台，沒機會和家⼈朋友說再⾒；
他們在看不懂的中⽂合約上簽字，簽約時還被要求不
准拍照。學校的承諾，來台後無⼀兌現。



烏干達外籍⽣淪⿊⼯ 中州科⼤前學務⻑等3⼈、 
                                                                 苗縣府2官員起訴

〔記者顏宏駿／彰化報導〕學校為了貪110萬元，賠了校譽，毀了台灣國際
形象，校⻑下台，還被處以今年停⽌招⽣！轟動⼀時的彰化縣私⽴中州科⼤
招收烏干達學⽣來台就讀衍⽣打⿊⼯還債的荒謬事件，該案經過彰化地檢署
6個⽉多⽉的偵查，今天偵查終結，共有校⽅、仲介公司、苗栗縣府和移⺠
署官員共10⼈被依《⼈⼝販運防制法》、《貪污治罪條例》、《刑法加重
詐欺取財》等罪提起公訴。 
 
被起訴的分別有中州科⼤前學務⻑柴鈁武、推廣中⼼主任藍素玲，官員部分
則有苗栗縣府⻘發處副處⻑涂榮輝、廖姓科員，苗栗的陳姓⼈⼒仲介業者等
⼈。 
 
這起案件搞得台灣國際形象⼤傷，中州科⼤校⻑請辭下台，學校被處以110
學年度停⽌招⽣，但學校從中才獲利193萬9768元（已全數還返烏干達學
⽣），辦案⼈員⼤歎，真是得不償失。








海康威視不是默默無名的⼩公司。 
 
它是全球最⼤安全監控公司，背後先進監控技術，被視
為極權國家以科技侵犯⼈權的幫凶，成為華為之後，美
中科技戰的新箭靶。 
 
台、美政府先後把海康列⼊⿊名單。先是美國政府在 
2019 年禁⽌公家機關使⽤海康，去年 10 ⽉美國國會進
⼀步通過「安全設備法案」（Secure Equipment 
Act），形同全⾯禁⽌中國安控產品在美國銷售。 
 
台灣政府也在 2020 年 12 ⽉跟進，⾏政院下令公務機關
使⽤的資通訊產品，不能使⽤中國廠牌，2021 年 12 ⽉
底前必須全⾯汰換中國產品。 
 
表⾯上，海康監控設備，已從公務機構、街道、⺠間企
業機構內⼤量消失。然⽽，9 ⽉ 8 ⽇《天下》會議室內
拆機檢測與⽐對結果，卻戳破了這個假象。




根據《天下》獨家取得 2020 年新⽵⼯業區路⼝監視系
統維修⼯作的標案資料，得標系統商提供的標檢局證書
上， 可能⽤來交貨的 34 款網路監視器主機，皆為欣永
成產品，其中⼀台便是《天下》這次拆解的 Benelink 
監視器主機。 
 
值得玩味的是，根據標案資料，這批欣永成產品，和申
請標檢局電⼦證書的成創科技，與欣永成的公司登記都
在內湖新湖⼀路的同⼀棟⼤樓，兩家的負責⼈都是何志
⽩。 
 
⽽成創的另⼀個⾝分，就是前海康威視的台灣總代理
（編按：2019 年已結束代理）。




抗爭現場



▸ 譚蕙芸


▸ 香港⾃由記者，曾於北美
洲留學主修電影和⼼理
學，遊走於報館和電視
台，現於⼤學教書，⾃稱
「滿腦⼦是怪念頭，始終
相信⽂字的魔⼒」。 



▸ (中⽂⼤學)校長段崇智姗姗來遲，他於傍晚到達警⽅防線，與警察商討，原
計劃提出以校園保安及義務老師守護天橋以免有⼈把雜物再插入路軌及公
路，但學⽣不滿，聲稱要為兩⽇被捕的⼗位⼿⾜討回公道，也為眼部受傷的
抗爭者申冤，希望校長向警⽅要求釋放學⽣。「放⼈！放⼈！」之聲不絕。
校長表⽰，他會到警署找學⽣，但由於校園內及附近所有交通都被路障阻
礙，座駕只得停泊在警⽅防線的⼆號橋之後。當校長步近警⽅防線，學⽣表
⽰：「要光復⼆號橋，呼籲同學帶上裝備。」我嗅到⼤戰之前的氣息。 
 
段校長步向警⽅防線，學⽣緊緊跟隨，警⽅遙遠⽤揚聲器⼤喊：「段校長你
別過來，後⾯很多暴徒帶著武器！現在不是談判和對話的時候！」當時有⼈
向警⽅防線⽅向射雷射光，警⽅指控這是「普通襲擊」，因⽽射了催淚彈，
學⽣從⼭坡上丟下燃燒彈回應，警⽅再向⼭坡上射橡膠⼦彈及催淚彈。段校
長⼀⾏⼈唯有後退，場⾯混亂，記者也在催淚煙中找路，險釀⼈踩⼈。



▸ 從此時，眾⼈⼀湧向前，⽤中式酒樓那些巨型圓形⽊製抬⾯作掩護，⼀
邊向警⽅ 扔汽油彈，⼀邊推進，圓形桌⾯滾來滾去，⿊衣⼈就躲在後
⾯移動，雙⽅激戰。警⽅的⼦彈聲，每幾秒⼀響，橡膠⼦彈打中「啪啪
作響」。有⼀陣⼦催淚彈頻密得讓⼈處⾝濃霧，完全看不到前路。 
 
千⽅百計學⽣堅持到底，持續兩個半⼩時在漆⿊中作戰，不斷有⼈受
傷，需要退到後⽅治療。在混亂中我看到⼀個⿊衣男孩崩潰地哭起來，
需要同伴安慰。整晚的進攻，學⽣以此為主題，燃燒彈，焚燒路障，⼭
邊的乾草都起火，也有⼈⽤了會發出「招招」聲效、活像煙花的訊號
彈，消防員也曾出現在⽰威者防線後救火。學⽣取來能在校園拿到的所
有東⻄作戰。有學⽣拿来⼀個⼿提吹風機，開動時有咆吼的聲⾳， 原
來是平⽇⼯友替中⼤綠草如茵的校園剪草後，吹走草屑的⼯具，現在以
此吹散催淚彈的煙霧。



▸ 這邊前仆後繼地進攻，警⽅也增援了，但學⽣⼀⼨⼀⼨收復
了校園範圍，更把整條⼆號橋慢慢拿下來。他們把雜物扔到
下⾯的公路，交通停頓了，市⺠塞在路上，下⾞觀戰。從公
路上仰望，可清楚看到警⽅及學⽣的攻防場⾯，公路上站⾸
有好幾⼗⼈，顯得對戰況很關⼼。 
 
在激戰了幾個⼩時後，忽然吳基培副校長現⾝在槍林彈雨之
中。他只戴了最初階的防護裝備，以擴⾳器表⽰：「我們已
經跟警⽅指揮官溝通了，⼤家同意休戰，請停火......」奈何他
的聲線被掩沒在戰火聲之中，警⽅防線曾經傳來隱隱約約回
應「吳校長」的廣播，但槍戰及火戰持續。



▸ 我走在⽰威者中間，看到他們作戰的狀態，如何把汽油彈傳遞上前;有⼈舉傘
擋 ⼦彈的⼿勢不佳，同伴指點如何以準確的⾓度舉傘，才可以擋去像暴雨般
打過來的塑膠彈。早前有學⽣向段校長咆吼：「我今天穿了避彈衣來中⼤，
為什麼?我們要守護校園，為什麼有中⼤學⽣在中⼤校園內被抓？多荒謬？我
們是在這裏讀書的！」 
 
攻勢兩個⼩時，有⼈舉起並揚起「光復香港，時代⾰命」的旗幟，也有學⽣
互相 喊⼝號⿎勵⼤家：「頂L住，中⼤⼈！中⼤靠我們了！」期間不斷有⼈
受傷，眾⼈⼤喊「first aid！」義務救護員衝前，把傷者抬走，有⼈腳部燒
傷、眼部受傷，少⼈瘀傷，有⼈脫⽩。學校運動場旁邊的體育館，成為了臨
時醫院，不但有戰地救援經驗的醫⽣校友回來，連深受學⽣歡迎的前校長沈
祖堯也回來，協助設立了緊急診治服務。 
 
警⽅的確同意休戰，但卻同時調派⽔炮⾞到橋尾，⼤舉向橋上的⼈發射。眾
⼈走避，全⾝濕透。                  《天愈⿊，星愈亮：反修例運動的⼈和事》



▸ 梁嘉麗 
 
前香港蘋果⽇報記者，梁嘉麗
與同在海外的香港媒體⼈，以
台灣為基地，合組網上新聞平
台《光傳媒》，繼續寫港⼈港
事。雖然在海外搭建新聞平台
的困難多，但能找回」我⼿寫
我⼼」的⾃由。 
 
「這個時代就是要你選擇，對
吧。」如果繼續去做媒體的
話，要知道可能不能夠回去香
港，因為香港現在已經不是⼀
個⾃由的地⽅。



原展場內，牆上掛滿字句：「獅⼦⼭下」、「⽏忘初⼼」、「為煲底
⾒努⼒」。爬上⽔磨⽯的樓梯，有⼈坐在⽇式和室內寫⽔墨字，是⽔
不是墨，字乾了就如⽔揮發，不留痕跡；旁邊的⼩房內放着⾳響組
合，戴上⽿筒，《願榮光歸⾹港》徐徐響起；隔壁的書房，⼈們三五
成群，坐着寫「我想給⾹港⼈的話」，⼜或是「我未來會如何跟孩⼦
說2019年這段歷史」的信。 
 
台南「『你講咩話』⾹港⾔論⾃由展」剛於上周結束，展場位於⼀間
兩層樓⾼的書店，書⾹滿溢中滿佈廣東話字句，展覽由多位在台港⼈
以創意書法形式，寫下他們認為最能「代表⾹港的⼀句話」、「⾹港
不能說的⼀句話」、「⾹港已消失的⼈事物」等。 
 
於⽂化界⼯作的洪⼩姐（化名） 在台南⽣活了4年，參展時寫下電影
《春光乍洩》⼀句「不如我哋重新嚟過」，道盡過去幾年的⼼情，
「張國榮最終拒絕了梁朝偉，他們離合多次，⾹港⼈可以重新嚟過
嗎？有沒有政治事件，也沒有⼈可以回到從前，要找回失去了的⾹
港？我覺得可以不⽤這個⾓度去看歷史」。 
 
不可能，亦不願意「重新嚟過」，她更希望把每⼀天當作⼀個新開
始，「這樣去看⼈⽣，會更光明，才會有動⼒⾛下去，今天實踐不到
的，第⼆天再來，好像打機那般不斷restart」。 
 
           不能被⾔說的字、消失了的詞 以廣東話實踐⾔論⾃由，光傳媒



謝謝聆聽， 
以下接受各種問題


